林闻璟的声音像汹涌的潮水般向左筝然涌来，“不过这也不能怪你，信任本来就很难建立，我能理解的。”他叹了口气，接着声音就开始哽咽，“我真的懂这个道理。可是我还是好难受啊，折纸我学了很久才折成这样，我真的已经很努力了，为什么我这么努力还是折得这么难看呢？”

左筝然盯着花瓶中的重瓣晚香玉，繁复的花朵挤挤挨挨挂在绿色的枝条上。很漂亮，是很值得珍藏的礼物。

左筝然好像听见了林闻璟的眼泪坠落在他心里的声音。

左筝然抬起手，想要替林闻璟擦去眼泪，林闻璟却突然推开椅子，捡起地面上的手机后就从书房跑了出去。

台灯缓缓亮起。

从别墅到山下的路灯也渐次亮起。

左筝然在桌面金属摆件的玻璃镜面中，林闻璟在摩托车的后视镜里，他们在同一时刻，在同样的自我审视里，看见了自己。

要什么答案？看什么真我？他不是早就知道什么最重要吗？

过什么生日？折什么花？他不是早就知道自己是为的什么才站在左筝然身边的吗？

下雪了。

林闻璟停下车，将手机锁进摩托车的储物箱里，走到路边的公共电话亭拨了个号码出去。

“有空吗？现在见一面。”

电话里那道声音带着浓浓的睡意，“现在？”

“嗯，你安排个地方。”

电话那头安静了几秒钟，“二十分钟后去接你，车牌号是9tl。”