并非是被迫和宿敌和平相处这件事令他烦躁，而是眼前的一切已经明显脱离了掌控。

黑暗恐怖的环境让他很难维持镇定，直播模式也极大限制了自主性，他无法让事态遵循自己的意愿发展，只能任由节目组和初时越为所欲为。

这么多年被舆论裹挟，被现实折磨，他付出了常人难以想象的努力，才重拾了自己热爱的事业，也因此有了面对一切挑战的勇气，诸如秦晔王建川之流才根本无法撼动他。

可现在这样，到底算什么？

难捱的沉默里，裴言卿忽然转身，伸手抓紧红绸绢花，反向一拽，将毫无防备的初时越拉到了自己面前。

红绸晃动，露出一截洁白的下颌，轮廓紧绷，显然它的主人已经忍耐到了极限。

“第三拜，夫妻对拜！”

裴言卿刻意放大声量，让收音麦清晰地收录进自己的声音，随后将嘴边的麦拨到一边，借着对拜的动作凑近初时越的耳垂。

“你处心积虑地安排这一切，到底想要做什么？”

他也没指望对面回答，语气比起疑问，更近似于警告，“这种角色扮演实在无聊，我更不可能因此原谅你过去的所作所为，所以，劝你别白费力气了。”

隔着红绸，裴言卿只能隐隐约约看到初时越的轮廓，猜不出他听到这句话的反应，究竟是懊恼还是无措。

下一刻，墙边的侧灯忽然照了过来，不偏不倚投在初时越的脸上，照亮了他微微弯起的嘴角。

“我可没有希求你的原谅。”

他一手捏住麦，另只手的手指捻着红盖头的边，仿佛正隔着红绸轻抚眼前人的面颊。

“只是觉得，我们彼此都需要重新认识一下。”

与此同时，他抬手揭开了那方殷红的盖头。