他没有马上叫车，而是关了手机显示屏，走到敬长钦的房间那，敲了敲房门，和敬长钦打了声招呼。

他道：“敬总，我先回去了，后面如果有什么事，随时打我电话，明天没问题的话，我照常上班。”

“敬总，你要是听见了，回我一句话吧？”

“我走了啊。”

“敬总，我就先走了啊！”

他在敬长钦的房间前磨磨蹭蹭半天，喊完一句话就停顿一下，等着敬长钦发出个声响。可等了半天，最终还是什么也没等到，只好转身离去。

他走到客厅的玄关处，拉开黑色入户门，然后又用力砰地关上。

……

过了没多久。

敬长钦的房间门，开了。

敬长钦戴着备用的黑框眼镜，拖着步子光着脚，慢慢走到沙发处。

他拿起自己的手机，上下左右划动显示屏，大致看完了消息和来电，却没有急着回覆，关上显示屏后，无力地垂下了手，低头看着茶几，两眼放空。

茶几上还放着两份纸笔，其中一份纸笔模样如初，没被动用过。另一份，已经开了笔盖的黑色签字笔掉落在地，那被写过的纸，正歪歪斜斜地躺在茶几上，纸上列写了半张合住须知。

敬长钦拿起那张合住须知，从头开始看，看完第一行的末尾，目光正要下移，眼角余光却先一步捕捉到了别的东西。

眼角余光里有一道身影出现。