“因为你很好。你给我的爱，让我觉得很温暖。这是我面对一切困难的底气。有时候我想我姥爷了，我就告诉自己，姥爷走了没有关系，还有章言礼在对我好。我被骂小垃圾了，我就想，没有关系，反正你不会觉得我是垃圾。你把你的朋友，变成了我的朋友，你把你生活里的热闹，变成了同样属于我的热闹。”我牵住他的手，忍不住凑过去，到他跟前，“你替我挡枪的那时候，我就像是真的死了一遍。我人生的大半辈子都跟你有关，你死了，就相当于把大部分的我也都带走了。”

章言礼直起身，去摸兜里的打火机，只摸到了一根棒棒糖。他说：“我一烦，就想抽烟。现在好了，答应你戒烟，兜里就只剩棒棒糖了。”

他的手贴着我的后脑勺，额头抵着我的额头。

他讲：“为了你，我也要活着，活得更久。过两天，我给你买两套西装回来，许氏下周的周年庆，我带你露露面。对你以后有好处。”

“你以后有什么打算？”我问他。

章言礼显然不想待在许氏。如果不是因为许殷默还撑不起来公司，他早就带着自己的恒锦走了。又或者去做别的工作，把恒锦交给职业经理人。

“等你能够扛起担子后，我就辞职。去搞搞音乐，或者世界旅行，或者成为家庭煮夫，要么就去开几家酒吧，要么就去恒锦，把恒锦带上市。”

我亲了亲他的嘴唇，嗅到他唇间的橙子味棒棒糖的味道：“我爱你。”

“嗯，我也爱你。”

但是你不知道，我的眼睛比我的心脏更先学会爱你，在不懂得该怎样爱一个人时，我的眼睛就已经学会寻找你的身影。

“我知道。”我讲，“回家吧。我想抱你。”