章言礼的父亲显然没有想到自己会被儿子打败，即便被章言礼摁在地上，也一直在逞能，说我是你老子，你打我是不是想遭天打雷劈了？

“你是不是在想，为什么宝宝不认你？为什么在家里没找到钱？”章言礼问他，然后自问自答，说，“因为我赚的钱除了够我们吃喝外，其他的全都拿去帮你还赌债了。至于你刚才口中的宝宝，你仔细看他，你看他是不是你的宝宝？”

章言礼的父亲仔细地瞧我，一番打量后，坚持说我就是他的宝宝。

“宝宝死了。你走了之后，宝宝跟我生活了一段时间，我没能照顾好他，他发烧，没钱治，死了。”章言礼说。

我看着那个高大的男人颓败地离开这栋房子。自那以后，他再也没有出现过。

家里只有一张宝宝的照片，但章言礼从来不给我看。

房间墙壁像是瓜子壳，里面是被蛀虫啃咬而坏掉的瓜子仁。

猫在阳台，用有倒刺的舌头在舔它粉红色的脚掌。

暴雨前的风吹开窗户，呜呜的声音像是谁在哭。

昏黄的光照进来，暴风雨提前来临，章言礼在客厅里弹奏章宝很喜欢的一首叫《虫儿飞》的歌曲。我把冰箱里的黄米凉糕拿出来，挤上桂花蜜，端出来，章言礼没有吃。

那天有关的一切记忆，都变得锈迹斑斑。被翻找出来的生日贺卡、被踩坏的兔子绣球等，都生了锈。钟楼一遍遍的钟声，敲在我的心脏上，引发漫长的共鸣。电视里报道台风登临港口，附近城市即将面临强降雨。

章言礼的吉他也锈住了，琴弦上染了红色的血，像铁锈一样红。

他把我叫过去，喊我蘑菇，然后问我饿不饿。我点点头，于是他和我一起把凉掉了的黄米凉糕小心翼翼地吃掉，我们一起洗完澡，拱进被窝，互相依偎着睡着，像紧挨着的左右两颗心房。