我在窗边，站了好久，看见章言礼离开，一直没有回来。楼下的路灯，照着秋千架旁边的柿子树。路灯是章言礼找人修的，电线也是章言礼拉过来的。秋千。雪。还有秋天橘黄色的柿子，被窝里温暖的手掌。这些都离我而去了。

章言礼骑车到sari家。sari刚回国，接到章言礼的电话后，表示很惊讶。

“你大晚上过来，是有什么突发情况吗？”sari问他。

若不是章言礼给的钱实在够多，sari会把章言礼划分到她年度最讨厌的病人榜榜首。但又正因为章言礼给的实在是太多了，所以sari甚至可以把自己的私人时间给他。

“他喜欢我。”章言礼说。

“谁？你谈恋爱了吗？”sari问。

“我弟……他喜欢我。我不知道我哪里做错了，我很愧疚，但我并不想和他分开。”

“你有没有想过一个问题，你潜意识里为什么一直把你弟弟视作是你的所有物？你真的不喜欢他吗？还是说你只是碍于道德心，在抗拒这份感情。”

汗水黏着章言礼的发丝。光线化作柔软的潮水，浸没他的鼻子和眼睛，将其变得湿润，下睫毛如雨后挂水的叶子，透明的泪水在睫毛上形成类似蜗牛壳一样饱满的弧度。

章言礼已经记不清自己上一次哭是什么时候了，他擦了下眼泪。

“我想想。”章言礼重复这一句话，“让我再好好想想。”

七月底，我照常去月徽餐厅兼职。妙妙约过一次章言礼到月徽来约会。我主动和经理说要调班，想要避开我哥。经理虽然不理解，还是把我和同事的班次调换了。

因为临时换班的请求很仓促，为了补偿同事，我把那天的薪水都给了同事。