我坐在驾驶座上，隔着车窗看着他。我以为他把人送到就会出来，然而他在和老师沟通了一会后，系上了围裙。

没有人会愿意无偿待在这种破旧的、脏乱的地方。孩子们相较于同龄人都很乖了，但是依旧很吵。

他们之中有的是眼疾，有的是聋哑人，也有不少四肢畸形的孩童。周难知仿佛看不到他们身上的残疾之处一样，既没有过多询问，也没有不耐烦。

孩子们排着队来打餐，周难知就一个一个帮他们分装好。缺失听力的孩子偶尔会磕绊一下，周难知都会手疾眼快地扶稳，让他们不至于跌倒。

对于突然降临的、前来帮助他们的义工，老师们都很感激。孩子们自然也喜欢这个温柔的哥哥，不到一会，他的身上就爬满了各种孩子，抱着他的大腿的，搂着他的脖颈的，拽着他的胳膊的。

周难知看上去并不困扰。每个来到他身旁的孩子，都会被他轻轻地摸摸脑袋，像是某种安慰，又像是某种鼓励。

那个盲童自然坐在他的怀抱中央。她伸手碰了碰周难知的下巴，说，“我长大了，要和你结婚。”

所有人都笑了，周难知也笑了。处在这个年龄段的孩子，表达自己喜爱的终极方式，就是表示“我要和你结婚”。

等孩子们都逐一睡下了，他才脱下围裙，和老师们道别。尽管系着围裙，他的衣服上还是沾满了孩子们留下的菜油、污渍，不过他看起来全不介意。

确认他不会折返了，我才和秘书说了一声。秘书早就带着一队车在附近的街道等候，车上全是满满当当的物资，足够这群孩子和福利院里的老师们使用很久。此外，她也会去和她们商量资助福利院的事宜。