我狠狠地咬住了她的手指，咬到见血了。她尖叫着把手抽回去，泪水滚滚而下，比偶像剧里面的女主角哭得要更有感染力。父亲给了我一耳光，这是他第一次揍我。

和陈女士相比，父亲在这个家庭里一直扮演一个背景板的角色。他话很少，不怎么过问我和周千澍的成绩以及生活，自然也不会大骂我们。

他力道不重，但是我的脸肿了起来。我用尽全力挣脱他，跑出了办公室，跑到楼下，撞进陈女士的怀里。

她手里拿着的饮料洒了一地，不过在训斥我不小心前，她首先看到了我的脸。

“你脸怎么了，周难知？你爸对你动手了？”

陈女士的竹笋炒肉基本没往我脸上招呼过，可能也因为这样，她的怒气格外抑制不住。她牵着我一路走回办公室，周千澍没来，太阳太大了，他出门容易被晒得不舒服。

那天他俩吵了很久，但我留意到，父亲嘴巴旁边的口红印不见了。我不知道要不要告诉陈女士，回家的路上，我一直在想。

万一是我看错了呢？万一陈女士不相信我呢？

妈妈，我喊她。她那会还很年轻，很漂亮，挂着泪痕牵着小孩走在街上，好多路人都为之侧目。

我想告诉你一件事。

最终我还是没把那件事说出来，因为我说到一半，陈女士忽然就打断了我，问我饿不饿，要不要去吃肉丸。

她偏过头，不让我看到她的眼泪，但她的手太冰了，我猜她可能知道我要说什么了，又或者她在我说之前早就知道了，只是装作不知道。