“你之前说过，我想听什么你就会录什么。”

程朔记得这句承诺，情话一向是很容易说出口的，尤其是在哄人的时候，信手拈来。

可是说者无意，听者有心。

“不需要录，我只想听一次，你说爱我，”傅纭星低头靠过去，卸下了矜持，像一只乞求主人怜爱的家猫再也没有任何手段，学会了如何哄自己，“说你会和我永远在一起。”

可这张嘴里从来不会吐出他爱听的话，哪怕只是一句谎言。

他早该知道这点。

──应该把他绑起来，让这双眼睛再也不能看别的男人，这张嘴再也说不出绝情的话。只能用来承受他的吻、他的一切。

“傅纭星，我觉得我们还是先冷静一下。”

说出那句话后，程朔有一种终于能够喘过气的感觉。

哪怕他一直不愿承认自己已经不再年轻，和傅纭星相处的这段日子还是狠狠给他上了一课。

那种过家家式的恋爱已经不再适合他了。对傅纭星的喜欢毋庸置疑，他从没违抗内心，可喜欢和谈恋爱从根本上是两码事。柏晚章抱着他时说的那句‘恋爱游戏’多么精确──他早就看穿了他的卑鄙。可笑的是，回想起他那时候的反应简直就像恼羞成怒。

因为柏晚章说中了。

到底他还是心软了，没有把话说得太死，仅仅提了‘冷静’二字，对傅纭星来说却好像比分手还要可怕一万倍。

程朔不想去回想他说完后傅纭星的表情，那样有些残忍。

可那些烦人的谣言与关注、傅纭星越来越偏执的作法以及与柏晚章说不清楚的拉拉扯扯，都在提醒一点：现在不是继续谈情说爱的好时候。他没法装聋作哑，好像那些问题不存在。

在这之后，那群学生再也没有跑到酒吧门口偷摸观察他了。