戚林能听到自己的脉搏声，他想说“方便说话吗”，又想问“你还记得吗”，可江亦深比他先一步开口，他似乎在走动，声音有些不稳，还有哗啦啦的风声。

江亦深问：“你住哪里？”

戚林张了张嘴，一颗心咕咚一声掉回肚子里，他走到窗边，扯开窗帘望了眼零点仍灯火通明的城市，说：“我住……”

“行了我想起来了，你等着吧，十分钟。”江亦深毫不客气地打断他。

戚林被噎了一下，他忽然忘记了刚刚的茫然与恐慌，好像陷入永无止境的循环都不再是什么大事，一切都没有和江亦深说话更重要了，他下意识地回道：“你又想起来了，你想起来什么？”

江亦深“啧”了一声，不情不愿地说：“分手前我给你那儿点过外卖。”

第2章 9:15

戚林把灯打开，一室一厅的小出租屋干净整洁，永远维持着12月31日的样子。

他在客厅里站了一会儿，又走去拉开冰箱门检查里面的食材，漫无目的地兜兜转转，最终停在窗前。

二十分钟过去了，骗子。

戚林透过玻璃的反射看到自己的脸，眼下乌青比前几次循环要更明显，下巴都熬瘦了，沿着下颌骨拉出一条弧度，划过喉结的突起，收尾落在线条清晰的锁骨。

他抬起手指落在玻璃里自己的左眼上，指尖周围很快晕起一圈雾。

抹开白雾，他看到背景里的昏黄路灯下晃过一道人影，步幅很大，肩宽腿长，脊背挺拔，路灯将他的影子拖得很远。