“因为疼啊，”白鸽说，“因为你把我弄得太疼了。”

“还不够，疼的话你就走了。”

“我不走，我说了，我照顾你。”

“那就是再疼一点，含着烟，再含我。”顾维说那话的时候特别平静，如果不看他眼睛，不会有人知道他是瘾来了。

白鸽捏着烟，一口抽到了底，他把烟头扔进垃圾桶里，含着那口烟，慢慢蹲在地板上。

烟从白鸽唇缝里还有鼻子里漏出来，贴着顾维那，白鸽被烟呛得咳嗽，白鸽一咳嗽，牙也磕得顾维生疼。

哪怕顾维自己也疼，他也不放开白鸽的脖子，故意让白鸽疼，抓着白鸽头发，摁着白鸽的后脑灌。

疼吧疼吧，疼了才好，他俩都该疼。

疼了才会清醒，等到疼够了，就什么都不用想了。

后来的很多年，顾维每次看见白鸽，总是会想起那段时间。

白鸽不放手，他也不放手，他们都不能放，因为那是他跟白鸽的命。

那两个月的开始，他恨白鸽吗？

但又恨不彻底。

后面八年的相处，他爱白鸽吗？

却又爱不彻底。