而后白舟感觉头上一热，是贺望泊将手覆了上来，轻轻地揉了揉。

那热度自上而下，烧灼着白舟的脸。白舟结结巴巴地说谢谢。贺望泊收回手，回不客气。

狭小的车前座，暧昧在来回流淌。两人都不再说话。窗外晚霞正艳，云朵如有火烧。

最后是白舟先投降，留下句“贺先生路上小心”，就打开车门下了车。

贺望泊将车挂上档，却迟迟不拉手刹，一手覆在方向盘上，望着白舟消失在医院门口。

有那么一瞬间、千分之一秒，贺望泊突然奇怪为什么白舟走了？

他不是应该留在他身边。

-

“有点像我们家以前那艘呢！”白桨举着锡船里外看，思绪已飘回了幼时跟随父母出海打渔的日子。

“这位贺先生可真好，出差还记得给你带礼物。”她放下船，朝白舟笑。

白舟也朝她笑，只是这笑与往日有些许不同，藏着羞涩与难以言喻的喜悦，白桨看在眼里，没有说些什么。

化疗逐渐有了成果，与之而来的副作用也逐渐显现，口腔溃疡，脱发，白桨却好似不当一回事，从未向哥哥吐过半字怨言。

倒是探视结束，白舟临走前看着妹妹日渐稀疏的秀发，再也忍不住，心痛都写在了脸上。

白桨唤他：“哥。”

“没关系的，”她嬉皮笑脸，“别总当我还是个小女孩嘛，我比你想象得要坚强。”

白舟点点头，但白桨知道他根本没改变看法，而且永远也不会改变，她这位唯一的哥哥不可能放下对她的担忧。