他问：“你知道傅美琳是谁吗？”

“……我难产过世的母亲。”

“她不是难产……”烛慕张开手，紧紧抱住祁非，心里又酸又疼，哽咽地说，“她是失去了你之后……抑郁症自杀而死。她很爱很爱你……每天一个人拼了命的工作，想让你在大城市有好的生活。她是一个伟大的母亲……是她教会了我如何成长……我……我也找了你……二十二年……”

祁非回抱住他，声音嘶哑。

“我查到了祁伯庸在我小时候让人对我进行催眠，让我忘掉了五岁前的一切，但我还没来得及让人排查在这之前发生的事。但你说的，我都信。”

烛慕咬痛了嘴唇，却只是一味地收紧手臂，牢牢抱住他。

祁非又安慰道：“我一直渴望……有一个像辛姨一样爱我的母亲。烛慕，替我开心一点，时隔二十二年，我实现愿望了不是吗？”

“离开你的二十二年，我花未来的二百二十二年去补，好吗？”

烛慕埋首在他肩侧，重重点头。

他们在黑暗的密室里静静相拥。

那扇门是唯一的出口，但庆幸的是，它再也不会被关上。

＊

下午，他们换上了肃穆的西装，带了一车的茉莉花去到易城的一座公墓。