只是差一个形式而已。

电梯门开了。

高云歌腿都没往前迈，就整个人被宋洲推回了房间里。

一路他们关了所有灯，就在客厅。

没有亲吻，更甚少抚摸，整个过程就连姿势都只有一个，高云歌从始至终都躺在沙发里。

被宋洲掐住脖子不得不侧脸时，他终于能长久地注视那面墙壁。那块木牌和黑暗融入一体，高云歌依稀只能在记忆里，辨出别最后两个模糊的端正的字迹——窄门。

宋洲在一个人过窄门。

于是高云歌没有发出任何声音。

那是他从未体验过的疼痛，和体力劳动带来的磨损截然不同，但那是宋洲给他的，他就愿意忍耐。

两人在高云霄打来第二个催促电话钱，再一次站在电梯口。

高云歌的呼吸尚未平复，此时此刻竟有些如释重负。他问宋洲现在什么感觉，宋洲还有点懵，不住地挠头发，结巴，不甘心地说他从来没这么快过，根本没发挥出以往的平均水平。

他归结于刚才的一切都太过于突然，他也没准备好，就像是做了一场梦，如今是梦醒时刻。

“嗯，好好回家过个年，宋总。”高云歌提早的新年祝福有够敷衍的。宋洲露出个自嘲的笑，说回去得被他爹和姐姐批判，明年澳尔康的业务还不要继续在山海市开展都是个未知数。电梯门又开了。

分离时刻，高云歌搂过宋洲的后颈，很短暂地亲了上来。