中年男人从口袋里掏出皱巴巴的两个小纸片，搓了搓，说：“谢谢我第一次坐飞机，不知道。”

他拉了拉口罩，弯了下漂亮的眼睛，说：“都这样。”

又一架飞机起飞，他的视线看了出去，一闪一闪的指示灯划过机场上空，这是他十分熟悉的场景。

他以前，也经常这样仰头看飞机起飞，只要有空闲就会关注航班经过地方的天气变化。

而距离他的飞机起飞，还有一个多小时的时间。

天色暗下，初春天气，夜里温度低，机场有点凉了。

他只穿着一件薄卫衣，冷得抖了一下，连续飞了一天的时间，身体疲乏，大脑都有些发木。

他打了个哈欠，靠在并不舒适的椅子上，稍稍闭眼。

过了几分钟，他伸手去摸自己的背包，微微皱着眉摸索了一会儿，手碰到了要找的东西，他睁开了眼睛。

腕表上的时间指在了下午六点二十三分，秒针无声划过干净大方的表盘，时间在如常流动，他的动作却静止了。

他看着向自己走过来的人，怔忪几秒，像是在愣神，在那人距离自己只有两三步远时，他微微勾起唇，张了张嘴。

他想说一句好久不见，话到了嘴边，却成了“你怎么在这里？”

款式优雅的皮鞋磕在地面，笔直长腿缩短了那段不长不短的距离，平稳的脚步停在他的面前。

那双沉稳的眼垂眸看他，记忆里熟悉的声音低沉回答：“我是本次航班的机长。”

登机牌还在指缝夹着，上边清清楚楚印着他的航班号与此行目的地。

孟星回缓缓收紧指节，低下头，目光落在自己手上，候机厅明亮的灯光被光滑纸面反射，他有点看不清上面的字。

空气空白了几秒，那个人依然站在他面前。