那是他头一回出大山，瞧着什么都新鲜，有点儿初生牛犊不怕虎的意思，月台上告别了爹娘和村长，昂首挺胸地胯上火车，一进来就被烟味儿熏得差点儿背过气去。

他用袖子捂住口鼻，皱着眉抬头，一眼看见了那个男人。

他留着当下最时兴的长头发，中分着，穿着黑皮鞋、黑西裤、白色灰条纹衬衫，西装披在肩头，那会儿的西裤西装都特别宽松，看着像桶，但是穿在那人身上就特别好看，像个城里人。

男人半眯着眼睛靠在车厢里吸烟，长腿随意地撑着，显得特别长，漫不经心地抬眼瞧了他一眼，这么一眼，让他下意识的挺直了腰板。他不知道那是自尊心作祟，还是单纯想给男人留下好的印象。那会儿他的脑袋里只有一个声音：这人长得真好看啊，是他长这么大见过最好看的人了，就连他鼻尖那颗小痣都好看的要命。

和他一起吸烟的中年男人瞧见了他的目光，不着调地调侃：“呦，你吓着小孩儿了。”

男人瞟了他一眼，勾起唇，轻佻地对他吐了口烟，简单一个动作，掩不住他的不正经。

那么一口烟，让他对男人的好印象消失了个一干二净。

他不像是那种自己想象中君子如兰的城里人，像个混不吝的浪子，是个小混混。

他默默地忍下了咳嗽，低下了头，没再看他，闷头拐进了车厢，找到了自己的床位，把行李放了上去。

这趟车要走四天五夜，他的行李里边带着足量的干粮和水。等他到了北京，想吃碗北京的卤煮，之前听老一辈人说，红军路过他们那儿的时候，有个人提起过老北京的卤煮，特别好吃，他们一群娃娃蹲着听老人讲那时候的故事，边掉眼泪边流口水。