时恪低头，刘海耷拉下来，盖住了上半张脸，其实被认出来也没什么，但是他怕尴尬。

两人从人潮中一点点挪出去，大步流星地离开了。

不到十分钟，绕回车上，车门一关，世界重新安静下来。

黎昀将车开上主干道，明城的高峰期已过，路况比之前通畅许多。

时恪解开衣襟前的一颗扣子，扯了扯领子。

这衣服是中式立领剪裁，在山上时凉快，扎在人群里晃一圈出来就热了。

黎昀瞥了一眼，将空调的温度调低了一些，问道：“热？”

“有点。”时恪说。

开过下一个转角，车子缓缓降速靠边停了，黎昀解开安全带，下车从后备箱里拿了条薄毯出来递给时恪，然后重新发动汽车。

黎昀调整了下空调出风的方向，说：“盖着点肚子和腿，不要着凉。”

“好。”时恪依言照做。

比起一开始的拒绝，退让，时恪逐渐学会接受这样的关照，也不再追问缘由。

说不好是在哪个瞬间产生的转变，或许是将过去部分经历坦白后带来的影响，隔阂在变薄，交付信任也意味着暴露了弱点。

黎昀的手在方向盘上摩挲，手背青筋一直蜿蜒到小臂，再隐入被挽至手肘的衣袖里。

时恪本以为这样安静的气氛会一直持续到目的地，在路口亮起红灯的时候，黎昀低沉的嗓音响起。

“我爸是导演，这个你应该已经知道。”