晚上灯一亮，出来散步消食的市民就熙攘了许多。他一路往里找，躲闪不及的肩膀撞过几个人，才想起夏宁并没有说现在在公园的哪个位置。

也不知道他在自顾自地乱冲什么。

他正要再打个电话问清楚，被阻隔的视线穿过人群和小摊，望向不起眼的角落。

树下有几个小石墩，夏宁就抱着把破吉他坐在那儿，安安静静地等着。

石墩太矮，也就够他垫着屁股，腿伸不开像是蹲着。等到岳慎过来领他，他坐太久都快站不起来了。

“先穿这个。”

刚一见面，超厚的大件羽绒服就把他裹得密不透风。他虽然冷，但也没冷到需要把吉他也一起裹在里面取暖的程度，“等一下，我身上还有……”

“装得下，先穿着。”岳慎好像觉得他再多暴露在冷空气里一秒钟就要冻死了。“到车上再脱。”

车里暖气开得巨足。

夏宁连脱了两件，中途把吉他摘下来，脱好了又抱在怀里。

两个人就这么坐在车里吹暖风。他没说想去哪，岳慎也就没点火开车，但手还是握在方向盘上，抓得指节泛白，看起来有点紧张。

“这是我爸给我买的。”夏宁主动开口。

他立刻说，“是放在办公室里的那把？”

“嗯。要关店了，东西都得清走。”夏宁说，“这个我不想要了，但也不想扔。”

岳慎似乎收集癖又发作，“可以给我吗？”

夏宁睨着他，“凭什么？”

“那我拿新的跟你换。”他试探道，“可以吗？”

停顿半晌，夏宁说，“那要给我买最好的。”