今天到的早，一楼的咖啡厅还在做准备。

程非靠在柜台，等待前台小哥把空白收据安进收银机器里。

小哥是暑期来打工的大学生，长得显小，程非跟着公司同事喊他小黄，乍一听像在喊一只金灿灿的狗子。

“非哥，今天喝什么？”

小黄按下收银机按钮，机器嗞啦一声嗡鸣就算开张了。

程非望着眼熟的饮品单，思绪恍惚。

他有些怀疑自己看错了，方才匆匆一瞥间，似乎看见迟禹副驾上坐了个人。

“非哥？”小黄唤他两声，见没反应又笑着补充，“美式？”

程非从遐思里回过神，“行，就美……”

“两杯拿铁。”

身侧传来熟悉的男音，程非身形微僵，不着痕迹拉开些距离。

“程非？”迟禹从小黄手里收回卡，“这么巧。” 他还想说什么，却被身边的女孩拉了拉臂膀，于是微微弯下腰将耳朵贴到女孩唇边，耐心听对方轻言细语。

半晌，等他站直身体再看向程非，那地儿已经没有人影了。

“什么时候走的？”

迟禹指指身侧，问小黄。

小黄从咖啡机前面转过来，也是一愣，“这就走了？还没点单呢。”

“诶？！我们这样算不算插队呀？”身旁女孩后知后觉小声惊呼。

迟禹朝她安抚地笑笑，没有多说。

程非没想到自己会逃跑，等他反应过来的时候已经疾步行在了似乎永远没有尽头的阶梯上。

脚步踢踢踏踏俱是心口如麻投射，直到一口气爬到五楼才气喘吁吁停下来。

嫉妒也好，怨怼也罢，他没有资格控诉。

于是身体代替了理智，将他带离了让人无地自容的现场。

程非在楼梯上坐了许久，直到智能手环轻震提醒打卡时间将近。