这话一出自然是被同事推搡了几下，楚秋山原本还乐呵呵的，下一秒笑容就僵在了脸上。

无他，路远天这时候正好从餐桌晃出来，他和楚秋山面对面迎上，俩人皆是一愣，楚秋山很快反应过来，敛了笑容，垂头同他擦肩而过。

“”路远天伸出的手停在空中，他转身目送楚秋山远去，良久，才终于离开门口的位置。

是夜，狂风卷起无数落叶扫荡过境，头顶的苍穹豁开一条白色的口子，楚秋山依靠在园中走廊的柱上，修长指尖夹着的那抹猩红在风中忽明忽暗，他忽然被这个鬼天气勾起一场关于往事的畅想。

鹏市的夏季伴有台风与阵雨，楚秋山那时候刚刚大学毕业，在一栋老破小的二楼住着，隔壁是矮小的蓝色钢板房，每到雨季，豆大的雨滴落在屋顶上就绽放出劈里啪啦的响声，吵的人睡不着觉。

一个雨夜过去，他顶着凌乱的头发有些颓唐地靠在窗边，几滴雨水迸溅在楚秋山高挺的鼻梁上，惊得他一下回了神，手上的烟陡然落在窗缝积攒许久的灰尘上面。

楚秋山低头，旁边的腻子墙头有一朵朵小小的野生玫瑰，这支孤零零的花攀着墙壁在风中摇摇欲坠，细小的风雨拍打在红色花瓣上，透过那抹红色，他看见一个蹲在墙脚下躲雨的年轻男孩。

“进来坐会儿吧。”

那是他和十六岁的路远天说的第一句话。

“哥。”

一道低沉的男音出现在身后，楚秋山一顿，他望着路灯下飘零的落叶，头也不回，“路远天，好久不见。”