她刚想启动车子，唯探身从前排座椅中间的扶手箱里拿出一支笔和便条，伏在腿上写了两行字，而后走下车贴在了suv驾驶位的车窗上——

车主您好，我是全知者，现借用您一点汽油，日后必有重谢。

唯的字很漂亮，娟秀颀长，组合成完整的一句话却实在让人欣赏不来。

夏予在唯回车上前讪讪地收回目光，看着车内后视镜欲言又止。

陆清清说：“不如写你是秦始皇，今天疯狂星期四，让他v你点汽油钱。”

“这样会更好吗？那我去改一下。”唯作势又要下车。

夏予立即锁上了后排的车门，一脚油门踩下去，车蹭的一下窜出去，生怕唯真去重写便条。

陆清清拨通了杨万雪的电话，确定了杨万雪小区的位置，夏予凭借记忆驱车前往。

车道上的交通灯仍在有序明灭，沿路商铺和居民楼与现实世界如出一辙，只是没有行人在街道上走动，一路上碰到的车辆单只手都数得清，驾车的无一不是团半数隐没在车窗后的黑雾，整座城市像死了一样。

“这里和我们的世界一模一样。”夏予看着两边熟悉的街道，连开在巷子口的烧烤店名都没变。

陆清清“嗯”了一声，望向车窗外久久无言，熟悉与陌生感交织成诡异的感受，压得人心口发闷。

大概十几分钟后，夏予拐进了条小路，开了几百米停下车，指着车窗外略显老旧的小区门头，“到了。”

门头上“金色年华”四个字由铜黄色的金属镶在门头最上方，被风霜雨雪侵蚀得乌突突的，里面六七层高的居民楼也布满岁月的痕迹。

反正也没有其他车，夏予大喇喇地将车停在路中央，降下车窗探头往外看，“我们要开进去吗？好像没有保安。”