任何人也不会知道我为什么要留下。

我回来之前尽管想你，想怎么跟你更近，却从未想过你有一天是要结婚的。这像一个天谴，成为我的心病，守在你身边能让病情缓解一些。

我入职一周之后才知道我的薪酬要从你工资里扣出来，学校认为这个岗位的工作只是协助你一人进行翻译工作，应由你来出。同，我的住处学校也不会解决。

我说这样不公平，你不以为然，“我一个人，工资花不完的，你不用每天往家跑，太远，直接住我那里好了，在客厅给你隔出一间卧室来。”

我吃了一块莲藕，咬了要筷子头，竹木发涩，“你不攒钱娶老婆吗？”

你给我夹了一大筷子腊肉和笋片，“哲学已经能让我幸福了，我不需要一个好的婚姻，同，即使拥有一段不好的婚姻，我大概率也不会成为一个哲学家，这么看，婚姻对我来说没有任何必要。”

“知道了，苏格拉底。”

我们在川菜馆里大笑，我心里从来没有这样轻松过，无边无际，以为是喜剧的圆满。

那天下午我们在农贸市场买了张弹簧床，抬到家属楼。上楼时，你执意要走后面，说你力气比我大，其实我那时已经比你高。

你大学的房子仍然是一居室，只是宽敞一些，书籍不像之前那样乱。没有费力气便在窗户下腾出一块地方放床，扯上帘子就挡着光，客厅里白天也要开灯，你却很满意，“成了，你将就住，哪天睡烦了咱俩换着住。”

你一心扑在工作上，有课时我自己你头天晚上划的重点，最难的是要查资料进行注释，我在图书馆一泡一整天。你没课时我们两个就在客厅，你翻我记，或者你读我抄，或者放下书讨论半天，常常到晚上才想起来吃饭。