洗手池的水哗啦啦流着，白知梨弯下腰，捧起水将脸埋进去，水流进嘴里的时候尝到夹杂的汗液的咸味。

他每一次都埋了很久，直到手里的水从密闭的指缝中全都流走，才猛地松开手掌，狠狠地吐出肺里的浊气。

反复溺水的窒息感一层层加深，到最后抬起时，白知梨的脑袋已经有些混沌，撑着布满水渍的台面，静静地看了许久镜中倒影。

因为高强度练习而散开的头发也不知道是被自来水还是汗水打湿的，一撮撮贴在额头上，水痕从发梢一丛丛流下来，像刚淋了场暴雨。

黑色的舞蹈服也早就湿透了，沉沉的贴在皮肤上，两个小点紧挨着衣服，形状尤为清晰。

往下拉的v领露出一大片雪白的胸膛，偶尔从下巴滑下来几滴水珠没入。

长而卷翘的睫毛上也沾了不少水珠，一眨就流进眼睛里，可怜的泛着红，湿漉漉的，像没处躲雨的小兔子，站在暴雨中耷拉耳朵，又乖又让人心疼。

直到没有人看见，白知梨才终于暴露出自己的一分脆弱。

以往的无数次，他都是这样很安静地待在自己的角落里，不多言语。

但很快，这份寂静被打破。