沉默许久之后，厉泊砚闭上了眼睛，将嘴唇咬得血肉模糊，克制着喉咙里的不受控制的哽咽，强装冷静地吐出绝情的话，“滚。”

“好……”杭淼的声音哑得厉害。

不知道是因为发烧，还是因为难过。

他一步一步后退，从光影里消失。

楼上等着的人见杭淼平安上来，都松了一口气。

秘书看杭淼的脸色比下去之前还不好，在院子里冷色灯光的映照下，就好像下一秒就要随同月光一起消散。

“厉先生这边……”

“先让他一个人待会儿。”杭淼站不住，胃部翻腾得厉害，从地下室出来，他整个人像是被人从水里捞出来的一般。

“回去吧。”他疲惫地闭上了眼睛。

车子缓慢驶出悦林壹号，杭淼忽然睁开眼睛，从秘书手里接过手机。

“厉泊砚，你要是再敢钻那个狗笼子，咱俩明天就去离婚。”杭淼冷声警告道。

眼前的笼子冰冷地泛着寒光，厉泊砚下意识后退了一步。

“你的医生已经回国了，你见不见？”杭淼也不想听厉泊砚的回答，直接问了下一个问题。

厉泊砚迟疑片刻，奋力调动大脑和舌头，一直等到杭淼没了耐心，即将挂断电话，他才艰难地从喉咙里挤出个字来，“见。”

长久的沉默之后，杭淼才压着涩意，轻轻地“嗯”了一声。

等到电话挂断，泪水断了线一般不受控制地掉下来。

秘书从后视镜里看着杭淼压抑着，没有任何声音地落泪，心脏也跟着抽疼了起来。

“杭总。”他抽了张纸巾递过去。

杭氏出事以来，他就跟在杭淼身边，知道这人要强，除了父母出事，他很少见得到杭淼这么脆弱的样子。