赵观棋拿起东西，越过赵蕴和独自发抖的肩膀，朝门口走去。

“赵观棋！你给我站住！”赵蕴和激动得嘴唇发颤，脚步些许踉跄地跟了两步又停下，看着赵观棋在门口定住。

“我早就不属于这里了。”赵观棋停顿了一下，“楼下吃饭的人才属于这里，属于你。”

风带来一丝辨不清的迷离花香，赵观棋一时忘记要再说点什么，他顺着灯看出去。廊外花坛里的郁金香常年疏于打理，除母亲、姐姐和他之外无人会关心，现在已是将死之际，难免颓势。

脸边的划痕被穿堂而过的风刮得生疼，赵观棋收回眼睛看向熟悉又陌生的赵蕴和，那个严厉肃然的男人从不哭泣。

“你走了就再别进这个门！”赵蕴和的表情挣扎割裂，又忽地缓和下来，“观棋，爸爸都是为了你啊”

屋里的灯很暗，没有门的遮挡，光分割开他们又聚拢成一条无言的溪流，他和赵观棋像各自站在楚河汉界的两岸。

“以后可以为其他人了。”赵观棋说着，又故意露出恍然大悟的表情，“楼下不就有一个吗？”

面目猩红的赵蕴和跨过那条河，疾步朝他走过来，动怒的样子实在是太熟悉，赵观棋在最后一步前率先抬手扇了过去。

极其清脆一声响，赵蕴和大惊失色地蒙住脸，赵观棋却饶有兴致地看了眼发麻的手掌。他扬起一个笑，道：“男人不好吗，至少不会弄出个孽种来。”