“我……我最近……”

母亲犹犹豫豫的，磕绊了好几次都没说出个完整的句子，直到赵家荣慢慢皱起了眉头，“什么事啊？”

可能是这样的语气显得太不耐烦，对方立刻就说，“没事。”

母亲不太会用手机，赵家荣能看见她的脸在画面里忽左忽右，然后手机可能突然倒了，屋顶黑黄色的电灯灯罩出现在屏幕上。

角落里有不少蜘蛛网，长年累月地拦截灰尘，已经结成絮状物，垂吊在天花板上。

赵家荣心里不是滋味，他试图把声音放得耐心和温柔。

“妈，想说什么就尽管说。”

手机被摇摇晃晃地扶起来，可是母亲不知道怎样摆正位置，镜头里出现的只有一团花白色的乱发。

“没事，我就是问问你，最近累不累，我看你脸色都……”

赵家荣下意识躲开镜头，就像要躲掉来自母亲的注视，“不累。”

“哦……”

“那就好。”

母亲和他说话的时候，总是小心翼翼的，好像在害怕些什么。赵家荣握着手机，眨了眨眼，不知道该怎么调整自己的语气和态度，发现这一点后，他后知后觉地有些沮丧和愧疚。