不过说到底，形式根本不重要，但只有告一个正式郑重的别，一段感情才算是真正有始有终地画上句号的圆满。那么用力爱过的人，也只有真正实质性地说了结束，说了再见，才算真正让陈牧成了却遗憾，变得没有遗憾。

那时杨乘泯和他一样，没有妥善处理那件糟糕的事和它引发带来的一系列更糟糕后果的能力。现在来看，无论是被什么困住被什么绊扯住，杨乘泯依旧在那时出不来，依旧没有处理它的能力。

但是总要有人来善终的，既然杨乘泯不行，就由陈牧成来吧。那时候他说不出来的话，现在说出来了，应该也不算太晚。

“我们分开吧。”

他先放手，时隔多年，迟到的，把一切都流走。

“桥归桥，路归路吧。”

“我也不会再来了，无论你做什么事，真结婚还是假结婚。”陈牧成依旧轻轻地说话，手收回来，和另一只手平着落在被子上，没有波澜地说：“让我走吧。”

“给我办出院手续，把我的证件还给我，让我走吧。”

雨大如注，雨密如林。

这间病房内很安静。

走廊匆匆脚步跃不进来，窗外凄凄雨落穿不透底。

杨乘泯先前的逼仄，压迫，强势，高高在上全都不见了。此时此刻，他只是一个在死亡面前投降败阵，把头低得不能再低的可怜人。

就像陈牧成怎么也想不到杨乘泯会用假结婚的办法来骗他回去，杨乘泯也怎么都想不到陈牧成会在他面前自杀。

就那样没有一点犹豫，没有一点迂回试探，头也不抬，眼也不眨地狠狠划开自己的手腕。

一刀，皮开肉绽，鲜血淋漓地倒下去。