是那天他们和导演开会的偷拍照。照片上，俞川双手挂在椅背上，而他在画面的边角，神情局促。

显然他不在画面的中心，也不是看客关心的重点。俞川的脸上被娱乐记者用鲜黄色的标记打了个圈，旁边画了好几个问号，似乎想从他的这一帧表情里品读出更值得玩味的情绪。

说起来也是荒诞。他们曾经恋爱多年，到最后都没有留下一张合影。如今却要被不知情的众人审视他们之间的关系。而更荒诞的是，他李思为，不过是俞川庞大曝光量的背景板，是无人在意的路人甲，是触发八卦剧情的npc。

化妆桌上，雪茄盒子打开，李思为闻到了一丝木质和烘焙的香气。

十五分钟后，片场来了消息，棚内已经准备好，仓库置景也已经还原。李思为跟在俞川身后进了棚。横竖大约十几个平方，面积不大，室内只有两盏打光，周遭堆积着几十只废弃的救生圈和层层叠叠的老旧红酒木箱。

确如邱导所说，现场只留下了一个摄像师，其他无关人员都已经清场。而邱导也坐在一墙之隔的隔壁间，看着监视器，尽量不对他们的现场发挥造成任何场外影响。

现场寂静，两人在灯光下试了下站位，很快摄像师一侧的对讲机里就传来了导演的“开拍”。

清脆的打板声后，摄像机的红灯亮起，摄像师向后退了两步，消失在两人的视野之中。

两人穿着戏服的里衣，薄薄一层，俞川坐到了冰冷的木箱上，打开雪茄盒子，抽出一支来。

李思为凑上脸去，轻轻叼住了烟嘴。

俞川划开一支火柴，金黄的火苗噌地窜了起来，照亮了李思为有些惨白的脸。