没等俞川反应，李思为就一脑袋扎进了水里。他没有戴泳镜的习惯，下水下多了也学会了在水底睁眼。这一天的溪水比之前凉了许多，有小鱼浮上来啄他的腿，李思为有些痒，差点在水底笑出声。

只是对岸看着近，真正想游过去却不简单。他游到中间才惊觉俞川确实没骗他。溪流中间确实很深，他一打眼竟望不到底，青黑的水草茂密，随着水流飘飘荡荡，像是个黑色漩涡，看得人瘆得慌。

李思为努力往前划水，但时间长了，节奏乱了，一口没吸到气便开始慌张，眼看着对岸那芦苇荡越来越远，什么抬头吸气，低头蹬腿都忘得一干二净。他在水中挣扎，扑腾，却始终无法向前。

哗——

一阵浪朝他涌来，李思为忽然感觉身后多了一只手，抵住了他即将下沉的腰。

“游不动不要勉强，我背着你。”

夕阳赤红的光线下，俞川的声音响起。

溪流不断向前，李思为趴在俞川的背上，浮力让他贴近俞川的后背又远离。手臂触碰又分开，脉搏和水流一样晃得人心神不宁。

-

漫长的夏季，除了偶尔在白天见面，俞川有时也会不请自来。李思为摸不清他过来的频率。

后来，他便给了俞川一把家里的钥匙。

俞川来时通常天色已晚，大多在晚上十点以后。有时候他穿着很旧的t恤，挂着满身的汗，看起来像是刚刚打完工下班。有时又穿着球衣球鞋，披着一条毛巾，可能是去野球场打完球回来。

李思为很少问，俞川也不主动说。