门内声音延绵不断，不成话语，细碎的音节顺着声带颤动泄出口中，荡在浴室。

齐返站在玄关处，听下了全部。

他再愚钝，也知道季知轩当下在做什么。

他听了一会儿，才把手伸进口袋，紧紧地拽住烟盒，准备去外面再抽根烟，再进来。

他站在玄关处圆型的地毯上，用指腹揉了下鼻尖，便朝后转身，手指触上门把的那一瞬间，他又在原地转了个圈，转了回去。

他深吸了一口气，朝浴室的方向更进一步。

浴室门只要轻轻一推，便可敞开。

他伸出了手，在空中悬停几秒，颤抖着又收了回来，手掌像拽着麻绳一样握拳。

犹豫之际，他听到了门内传来了清晰的话语。

“唔出不来齐返”

渴求的声音一声比一声软柔，像从林间滴落的春水，溅在了齐返的心上。

两人仅仅隔了一扇门，齐返听着声音，喉结滑动，垂下的手抚上了胸膛，挠了一下胸前，却无济于事，痒意在他的心底蔓延。

静站两秒，齐返缓缓吐出气息，他指尖用力，白色镜灯的光线霎时落在了他的脸上，稍稍抬眼，便可见浴室里面一团混乱，就连他昨天新买的新睡衣，都湿了大半，皱巴巴地搭在季知轩的肩头。

眼前的人，身子有规律地颤动，时不时还发出一两声叹声。

“季知轩，你在干什么。”齐返的语气轻柔，明知故问的态度给人一种高高在上的压迫感。

季知轩像没了电的机器人，一个律动的节拍之后，他僵在了原地。

齐返盯着季知轩的背影，眼神深邃，嘴角勾起淡淡的弧度。