“你们……”开口说了两个字，喉咙口就干涩得再发不出声音，他抿了下唇，斜上方突然出现了一只盛了水的玻璃水杯。

从举着水杯的手慢慢望向那张熟悉而陌生的脸，与那黑得纯粹的眼珠一对视。

周繁生知道这不是他哥，也不是团长，接过水后默默垂头喝了一口，“谢谢。”

“看到了吗？”青涿突然发问。

周繁生一怔，点了点头：“看到了。”

手指在回忆中蜷缩起来，指甲抠挖着玻璃杯，他沉重道：“我让纸人走到了那个桌子底下，正好能比较近地看到瞿容山的正面。”

一楼大厅里的桌子，几乎是唯一一个还算能遮掩的物件——第一天入住的时候，新住户们就是在那桌子前排的长队，桌后坐着管理员。

“一开始，瞿容山还在用力挣扎，但不到一分钟的时间，他的动作忽然停住了。”周繁生细细喘着气，“然后、然后我就看到他闭上了眼，像做了美梦一样，莫名其妙地开始笑，肚子还越来越大，慢慢地变成一个气球……”

“没有别人在？”张久虞指尖点了下下巴。

“这时候是没有的…”周繁生摇了下头，眉根紧缩，似乎还能感受到与自己通感的纸人在某一瞬间差点被撕裂的痛楚，“不过，十分钟过后，管理员的房门打开了。”

一个封闭的房间内，一头怪物从笼子里走出，不可名状的恐惧席卷整片空间，灯火闪烁，纸片簌簌作响，他在另一边甚至听见了崩裂开的咔嚓声。