就是站在现在脚下的这块土地，他从路人口中得知了陆景湛的订婚消息。

说不清是命运使然还是什么，江言看着冷风中兀然静坐在长椅上的陆景湛，两人安静地对望着。

与两年前江言按下快门的那张照片相比，眼前的景象有了许多差别，瑟瑟的冷风取代了栀子花香，陆景湛取代了长椅上的阳光。

“江言。”

陆景湛围了一条驼色的围巾，但配上他那张比从前瘦削许多的脸，看着也不觉得温暖，脸旁的空气中有很快消散的浅淡雾气。

江言走过去坐在长椅的另一端，拇指轻轻在相机壳上摩挲，好一会儿才说：“这里不像是你会来的地方。”

陆景湛解释自己的出现：“没事的时候会翻你留在电脑里的照片，去你拍过的地方坐坐。”

他的目光轻轻落在江言身上，里头的情感充沛又压抑，江言却嫌烫似的避开视线。

或许他们还是有点缘分的，江言想，只是这点缘分只够让他们不停相遇，不够长久地相爱。

风把默默无言的两人包裹在冬天里，包裹在灰色的阴天。

“言言，”陆景湛突然叫他，一阵更大的风吹来，他的声音像是被灰色的风送到江言的耳边，“对不起。”

“我不会爱人，我的爱给你造成了很多伤害，医生给我的心理测试卷，我做了很多次都不及格，我想我的爱也是不及格的。”

陆景湛停了下，几秒钟的安静里，江言听到了三片枯叶落下的声音。