什么话也没说，只是哭。

在雨中哭，在海里哭，在所有他走过的岁月里哭。

笨拙的人从不知道要如何正确表达爱，只能用哭声来诉诸。

他的诉诸张阅宁听到了，张阅宁以笑回应这个笨拙的他爱的人，对他说：“宋初阳，你真是这世界上最糟糕的人。”

12

初阳再次来到了墓园，他牵着张阅宁的手，一身狼狈。

明来的遗照很好看，当初明齐选的时候就说这孩子都不怎么笑，他很想让所有人都看看他笑起来的样子。然后他就选了初阳十五岁那年偷妈妈的相机拍的一张。当时初阳把相机拿出来，总是要先试一下能不能用，就对着明来拍。

后来初阳因这件事被爸爸打，把相机还回去了之后就没敢再动，也没洗出来。是18岁他从西藏回去之后，清理爸爸妈妈的遗物才发现的，然后他洗出来，送回到明家。

没想到，阴差阳错的，成了遗照。

很奇怪，人死了，活着的人最想要的却是他的笑容。

大概是死者的笑容能够为活着的人制造一场这个人活得没那么痛苦的假象，只要拥有假象，就可以肆意地索要原谅。

“对不起。”

初阳把他和张阅宁十指紧扣的手举到明来的笑容面前，对他说：“我要和张阅宁在一起。”

张阅宁不说话，只是微笑着看着初阳，初阳从他的笑容里得到鼓励，继续说：“你死那年，我说把我唯一活过的十九岁给张阅宁，后来这二十年都给了你，其实我觉得够了，我从没为自己活过，你知道的，十八岁以前我也只为我爸我妈而活，所以你看，我人生最美好的四十年都给了别人，现在我收回一半，应该不为过，明来，我觉得你应该是希望我幸福的。很早就是，只是我自己这人奇怪，接受不了顶着你救下来的命去享乐，现在享乐的年纪也过去了，我重新回到宋初阳身体里，重新开始生活。”