飞机九点半落地，他十点到小区，然后十一点到花店，最后到达墓园时，是下午1点22分。

这个时间来扫墓的人不会太多，旁边的保安亭里一个五十来岁的保安好像正等着他把车开进去。

他没带伞。

停了五分钟，保安撑着伞过来敲他的窗户，他把思绪从回忆里抽出来，摁开车窗。

“你到底要不要进去啊？”

“进吧。”初阳应着，也打开了火。然后就见保安朝他递过来一把折叠的黑伞，大概是他自己用的，不像他手里那把印着西城墓园几个字的。

“谢谢。”初阳接过，放在副驾的白色郁金香旁边，给保安递去一支烟。保安接过，摁了摁手中的遥控，门打开，他驱车驶进去。

他一直不知道明来具体喜欢什么花，只是记着那部他没完成的《忧郁猫》里，主角就是郁金香。

他抱起这束郁金香，打开伞，走入雨中。

这家墓园也是属于明齐夫妻以前管辖的，他们给明来挑了个最好的位置，很宽敞，像是别墅。只是有点孤单，周围是一片青草，还有已经被雨水击打得不堪的婆婆纳。

初阳把花放在墓碑前的台子上，如果没下雨，他就会再给他烧点纸，但今天运气不好。

只能就这样陪陪他了。

然后他双膝跪下去，看着明来的遗像，一句话也没说。

不知道过了多久，西装口袋里的手机震动起来，他再一次从回忆里抽回神思，拿出来一看，手机险些被他甩出去。

没有存名字的一串号码，张阅宁的，他一直记得。