谢之南一直以来，都习惯于让自己的情绪每天都保持死水一样的状态，好平常地面对生活里的坑坑洼洼，照常地熬过每一天。

或许就是因为给予别人的情感太少了，所以喜欢上闻昀的时候，才这么一发不可收拾，恨不得将自己燃烧成灰烬，闻昀随便一个举动都能轻易牵动他的心绪。

谢之南最开始是觉得很可怕的，所以他躲了闻昀一段时间。

说是躲，但其实他和闻昀的交集本来就不多，他在班上不爱说话，和透明人一样，躲不躲的都没什么差别。

他在这里昼夜难眠，辗转反侧，一个人内耗到死，但可能别人根本都没注意到他。

谢之南知道，但他还是忍不住。

他没有接收过什么正常的情感，也没谁来满足过他的期待，他唯一能做的，就是自己管理好自己，自己掌控好自己，这是唯一令他感到安全的方式。

所以，喜欢这种不自控的事情，令他感到恐惧和害怕。

他想竭力保证自己的稳定，却从没想过，喜欢一旦降临，那就是——

野火燎原，一发不可收拾。

连刻意的躲避都是陷落的印证。

变故发生在一个夏日，下午放学后。

谢之南放学后习惯在学校里多待一会儿，把作业写完再回去。

那天难得闻昀也留了下来，他坐在前排，谢之南看着自己手里的卷子，一个字都没写。

现在回想，他甚至想不起来当时做的是什么科目的卷子。

他全部的回忆，只有那天下午格外柔和的夕阳，橘红的光芒从窗子外铺过来，正好铺到闻昀的课桌上，将他笼罩。

谢之南已经很努力地克制自己，让自己不要去看他了。

但……

但这实在是太难得的一段时光了。