纪流的视线被猫叫惊扰了一下，从程间寻脸上慢慢挪开。嘴唇被咬出来的轻微肿胀感很清晰地传入大脑，他向来灵活的思绪都迟钝了一下。

“哥，我能想象到我们俩亲在一起的样子，也做的出来。”程间寻手上还有淡淡的酒精味，西王母不喜欢这个味道，又往纪流身边蹿了点，“但我不会想跟叶涸这样。”

“我关心他，照顾他，见不得他受伤难受，这些都是因为我拿他当亲人，而且还是需要人照顾的病人。”程间寻扣着床单顿了会儿，轻说道，“哥，我们当警察的见过很多死者，也劝过很多家属节哀。可这两个字要真放我自己头上，我接受不了。”

他害怕生离死别，于是本能地会把注意力多偏一点给身体上的弱者。因为在已经知道最终结局的时候，人类潜意识里都会想逃避“失去了才会后悔”的魔咒，所以总是会提前意识到要珍惜往后每一分钟的时间。

他也一样，所以叶涸有个什么风吹草动他都能警惕起来。

可这些偏向和珍惜都跟喜欢无关。

“你跟叶涸不一样，他是我哥，但你不只是我哥。”程间寻目光垂落在纪流懒散搭放在被子上的手，又问了出去，“所以你现在还要走吗？”

纪流端起那杯已经凉了大半的茶，沉默了许久，朝左右两边的铁链示意：“我如果说要，你是不是就不准备放开我了？”

程间寻脸上有些怔然，没说话，算是默应了。

“那我答应你，现在能放开我吗？”

程间寻还沉浸在他为什么还要走的假设里，脑子里已经萌生了各种各样灭德立违的想法，闻言猛地转头看向他，差点没听清他说的话。

“你……”他直觉纪流是在骗自己，明显一副拒绝的神态“……你突然答应是什么意思？”

“你看，我答应你了你也不放。”纪流半靠在枕头上，像是早就对他这个反应有预感，“不答应不行，答应了也不行。”

“小寻，你怎么说话不算话？”