一整个下午他们没有再说一句话，练习册就落在两人中间，像无形中割开的一道楚河汉界。

最后一节课上完，许晟站起身看了顾耀一眼：“……你回去吗？”

顾耀坐在原位沉默不语，许晟没有再问第二遍，安静地收拾好自己的东西：“那我先走了。”

“你如果觉得不舒服，可以搬回去坐。”擦身而过的瞬间，顾耀开口，把打了一下午的腹稿说了出来。

许晟立住了脚，很轻的声音自他头顶传来：“为什么？”

顾耀抬起眼睛，这个角度看过去，只能看见许晟单薄又锋利的下颌线：“什么为什么？”

许晟不说话，单手提着包沉默地立在原地，一如泥塑。

周边的同学们，吃晚饭的，回家的，陆陆续续都离开了教室，除了他们，只剩下值日生在讲台上擦黑板，粉尘在夕阳的余晖中飘散，像胶片电影的模糊光影。

“是我想的那样吗？”许晟终于问，语气中听不出任何的情绪。

顾耀喉结动了动，放在腿上的手悄然握紧。这是个显而易见的问题，偏偏他无从回答，肯定群或否定都不能，只能自欺欺人：“我不知道你怎么想的。”

“那么我知道了。”许晟目光轻飘飘地扫过他，很快地离开了。

顾耀一直坐到晚自习开始，才在老师不耐烦的目光中离开教室，贺延打了好几个电话又发了信息问他要不要出去玩，他没有接也没有回复。