“但是我给你报仇了。”这话是闻方林对白骨说的。

在亲眼看到父亲掘了墓，吃了血红的肉，取下骨头后，闻祈一闻着肉的腥味就想吐。

瘸子还在昏睡不醒，额头发烫，他睡在最里面，在黑暗的夜里，闻祈把手搭在瘸子的胸膛上，好一会儿都没有感受到任何动静。

瘸子是彻底死了吗？

闻祈这样想着，手却不甘心，使劲地摇晃着瘸子的身体。

“不要睡了！”

“不准睡！”

他压低着声音，心却提紧。

瘸子应该是被摇醒了，咳嗽了几声。

接触了很多死气沉沉的腐烂物，闻祈忽然发现身边睡着的人是可以和自己说话、回应自己的活物。

夏日的夜还带着燥热，他拿起蒲扇给瘸子扇走了那么一点热气，瘸子入睡很快，一只细细的胳膊悄无声息地搭在他的脸上。

闻祈鬼迷心窍地伸手摸了摸瘸子的头发，那很软很舒服，像天边遥远触不可及的白云。

瘸子病好了更想家，总问什么时候可以去河对岸。闻祈觉得瘸子喜欢他们胜过于自己。

闻祈认为瘸子还没有认清自己的现状，没有意识到他只是自己的生日礼物——一个有呼吸的残缺玩具，根本算不上多么精美昂贵，顶多充当陪玩的作用。

闻方林和闻祈都不怎么买肉吃。瘸子越发营养不良，走路都摇摇晃晃。