老板娘问他一个人吃得完吗。

苏乙说家里有两个人。

他走在浅紫色的晚霞里，沿着河道慢慢地往家里走。市民公园一到傍晚总会聚集附近的居民，大多数人是来此地散步休憩，一旁的罗市桥，桥底总会聚集很多蝙蝠。

偶尔一只蝙蝠以笔直的姿势划过桥干，没有太多犹豫斜斜地飞过来，最后收起翅膀吊着颗脑袋在桥底下。

苏乙不是很喜欢这类动物，并打算不再偷懒走这条没有什么人的河道回家。

他打开门，习惯性地叫了一声谢斯聿的名字，家里没有任何声音。从前谢斯聿也不会回应他，苏乙打开卧室门，床脚上的锁链被人取下来了，卧室还是原来的样子，没有被人闯进来显现的杂乱，什么也没有变，只是少了一个人。

按照苏乙预感到的那样，他可能会恐慌，会发狂，像一个理智全失的人一样再次去找谢斯聿。但是并没有，苏乙干干地站在房间门口，只是觉得此处过于死寂，任何声音也没有。

他还是做了排骨汤，并没有喝完，打算第二天再喝。

慢慢地躺在床上休息，苏乙睡在谢斯聿的枕头上，上面并没有什么味道。

再也找不到房间里谢斯聿留有的任何痕迹。

苏乙闭上眼睛好久都没有睡着。

第8章

两年前。

苏乙蹲在杂货铺的台阶上，店门口放了台老电视机，里面播放着很多年前罗市一桩骇人听闻的连环凶杀案，以及常看的电视台主持人换成了一个新面孔。