心脏复苏和除颤仍在进行，应逐星听到了徐瑶微弱的呼吸声，李莹将徐瑶的手放进他的手里，应逐星站在那里，忽然感受到徐瑶的手指动了动，一旁医生喊道“有心跳了，有心跳了”，应逐星抖着声音，几乎站不住，他蹲下来，额头抵着徐瑶的手背，叫了声妈妈。

他听见徐瑶很轻很轻的声音，一缕烟尘似的荡进他耳朵里。

然而并没有奇迹的发生，徐瑶的心跳再度消失。

抢救时间持续十分钟，三月的最后一天，徐瑶宣告死亡。

她最后遗留的话是：“别难过，好好生活。”只有七个字。

手指残留温热，应逐星蹭了一下她的手背，浑浑噩噩地站起身，离开手术室。脱下无菌服，李莹将红色的围巾还给他时，应逐星忽然想：

我没有妈妈了。

“其实你妈妈走的时候没有很痛苦。今天上午的时候，旁边小学来表演节目，她和一个小女孩聊得很开心，那个小女孩还给他跳了舞，”李莹看着应逐星，忽然于心不忍，最后只说，“她还有留给你的东西，我等会儿拿给你……节哀顺变。”

应逐星抱着围巾，点点头，李莹离开后，他坐在候诊长椅上，脸埋在围巾里，里面仍残留着一点荆平野的温度，应逐星哭了。

一会儿，李莹将徐瑶的遗物交给他，放在一口米白色的布袋里。应逐星没有打开，徒劳地攥着。右手的痣在冷清的灯光下，如同一道贯穿心脏的弹孔。

之后是机械通用的流程，去签字，结清费用，一张死亡证明的单薄纸张。有人向他推荐丧葬一条龙服务，竭力证明便捷与省力。这种语言对于应逐星而言陌生而晦涩，他只是听，一言不发。

夏蕾和荆川赶到医院时是晚上七点，应逐星仍坐在那里，灯光落在身上，说不上来的孤单。