原以为是谁遗落，却发现并未设置密码，屏保是那一夜在太平山顶拍下的五张合照中的一张。

无任何使用过的痕迹，是向南珺买一支新机送他。

或许是做过同样的事，余回福至心灵，凭直觉径直点开语音备忘录。

向南珺的话讲得好平静，平静出不似他年纪的成熟。像大哭过一场，呼吸已经平复，却有好重鼻音。

余回呼吸都中断，清晨的病房中空无一人，只有向南珺留下的音频文件一条条接续播放：

“余回，我知你好难追，但我没想到，我的爱有一日会让你受伤。

“我不怕心痛，胃痛忍一忍亦能捱过；尽管你从前一直都推开我，但中意你这件事，我从没觉得多难。可是寻晚睇见你一身的血，我突然好怕，怕这辈子就这样，再也没机会见你。

“这样一想，竟然第一次觉得，离你远一些，都没有那样难接受。”

三条过后，向南珺换了称呼：

“风哥。我一直讲中意你、中意你，可和别人比较过，才发觉自己似乎做得真的不够。从小我过太好，未主动中意过什么人，都是别个对我好。

“所以我都不知如何才算对人好，只以为中意就要讲、要话给人听、要在一起才行。我从未给过你什么，却一直追住你要你同我在一起，现在竟还害你因我伤重。睇见你流的那一摊血，我心似被人戳烂一样难过。

“我不再强求同你在一起，不想你非要是我的。你自由、平安、健康，做所有你原本打算要做的事，是我现在所有愿望。人要心痛起来那一秒才会懂事，知道在一起未必是所有人最好结局。

“你拖过我手，抱过我，同我睡一张床，做一场好疯狂的爱。四年前的愿望都实现，我都好知足，风哥。我亦知你心里有我、在意我、忧心我，肯赌上一条命护住我，我不再贪心。