自从季苏白出事、或者是在更早些的时候，闵琢舟面对裴彻时就很难恢复到最初的流畅和自然，他连虚情假意的冠冕都没办法维持，每当和他共处一室，胸腔就会莫名感到一阵挤压。

平心而论，他们之间的处境尚未沦落到无路可走的境地，他甚至能感受到裴彻正在用自己的方式去缓和这段关系，但这已经是闵琢舟舒适圈之外的做法，让他感觉到一种……灵魂的不堪重负。

有悸动、也有酸楚，光是想想就会觉得疲惫，还未做出回应就已经望而却步。

这种感觉令闵琢舟很不舒服，有时候他甚至想逃，却又强撑着体面故作无所触动。

这种心思裴彻大概永远理解不了，他垂眸看着闵琢舟，只能看见他脸上被酒气熏热的、软洋洋的红意，那之下藏着怎样凛冽的抗拒的薄冰，他尚且意识不到。

“我……”

见闵琢舟一直不说话，裴彻欲言又止地启唇，却看见对方瞳仁在眼眶中轻微地转动一点，视线越过他向后看去，脸上的笑意有些玩味。

“裴先生，”闵琢舟打断他，唇角残存着笑意，用一种毫无波澜的语气说，“季老师过来了。”

裴彻闻声，略皱了下眉心，果然听见身后传来一声“阿彻”。

转头去看，看见季苏白穿着来时那身很蓬松很柔软的羽绒服，他捧着手心吹着热气，不只是不是因为喝多了酒，他眼睛红红的，像是只温暖又惹人怜惜的兔子。

“今天喝酒喝得好高兴，”季苏白声音温软，全然是一副醉态，“在医院住那么多天，快要憋死我啦。”

裴彻见他一副将倒不倒的样子，想要伸手去扶，但不知是不是脑中那根迟钝了二十几年的弦，最近终于有了开窍的征兆，他犹豫一下，只把季苏白扶到旁边的花坛上坐着，克制开口：