她打开门，当看清来人后，一时间有些愣怔。

“……妈？你，你怎么来了？”

门外是齐老太，穿着一身旧棉袄，一块花色黯淡的大围巾裹住了头脸。

“闺女，妈想你，妈来看看你。”

齐家红怔在原地，面对几个月未见的母亲，她一时间手足无措，不知该做什么。

“我挺好的……妈，你来找我，是……是家里，出事了？”

她挡在门口，没说让齐老太进来坐坐，也没有亲热地叙母女情，只有僵硬的表情，透露出她心中的不平静。

对着这个家中亏欠的大女儿，齐老太卑微而讨好挤出一脸笑。

“没事，家里挺好的，你爸和你弟都好，都好……”

齐老太想摸摸齐家红的手，但两只手都端着东西，她这才想起来贺家的初衷。

“妈做了灌肠，是你最喜欢的，你拿回去吃……”

齐老太将端着的小锅往齐家红手上递，絮絮叨叨地说：“大过年的，妈拿不出什么好东西，你别嫌弃，这灌肠也能当肉吃……”

齐家红被迫接过小锅，沉甸甸的份量，压在她的手上，也压在她的心上。

“妈，我不要……你带回去吧……”

齐老太腾出了手，犹豫了下，才伸手去摩挲齐家红的手背。

一个是苍老枯黄，一个是白皙细腻，当两者叠在一起时，像是将时间具现化。

“你别嫌，也别气，妈就这点东西，拿不出手也得拿……你是妈的闺女，别恨妈。”

齐家红原本还想接着拒绝，可当听到齐老太的最后一句话，她怔怔定住。

“妈老了，脑子跟不上你们年轻人，心里都是老观念，你怨我也是应该的。可妈活不了多少年了，你……你别一直怨我……”