章秋开车，余溪风坐在沙发上，看蔡老头口述，章秋记下的笔记。

笔记很详实，也很口语化。

余溪风甚至能回想起蔡老头的语气。

很快就到了地方。

石碑依旧，只是有半截埋到了沙子里。

风沙嵌进去，模糊了上面的字迹。

这未尝不是一件好事。

有人祭拜的墓，也许就会有陪葬品，总会有走投无路的人想要碰一碰运气。

她和蔡老头的交流是有限的。

大部分时候，一个教一个学，很少聊别的，两个人的话加起来，还没有章秋一半多。

想找点话来说，余溪风张了张嘴，又闭上。

她知道蔡老头想要什么。

蔡老头想要她护着章秋，活下去。

她也许能做到，但她无法去承诺这件事。

人是会变的，时移世易，话语只落在当下，不如不说。余溪风把章秋留在了那里。

亲孙子，总归有些话要说。

一直到章秋叫自己，余溪风才过去。

章秋的情绪看起来还好。

余溪风走过去，章秋小心地牵住余溪风的手，过了一会儿，又调整为十指相扣。

章秋道：“爷爷，我走了。”

风沙滚动，好像有什么晃了一下。

余溪风眯起眼睛。

他们退回房车上，余溪风往山头上看了一眼。

房车开动前，有人跑了过来。