"张大夫！"

老周一把拽住那气喘吁吁的年轻人，"你们这是往何处去？"

学徒的袖口还沾着苍术的药香："按察使大人呕血不止，王爷把全城大夫都召去了。"

话音未落，老周手里的铜锣"咣当"坠地，惊起桥头几只白鹭。

消息像早春的柳絮，转眼飘遍七十二条街巷。

酉时三刻，护城河两岸已聚满人影。卖豆腐的吴阿婆将浸透桐油的竹篾折成莲花，颤巍巍的手在暮色里像两片枯叶。

她记得去年水车塌了，是苏大人带着衙役连夜修好，官靴上沾满田埂的泥。

"阿嬷，这个怎么扎啊？"

穿红袄的小丫头举着半成品凑过来，发髻上还沾着米浆。

吴阿婆刚要指点，忽见河对岸亮起星星点点的光——原是城南书院的学子们抬来了三丈长的素绢，墨迹未干的"福寿安康"四字在晚风中轻轻摇晃。

戌时初，月光漫过城楼飞檐。不知是谁起的头，第一盏河灯顺着水流漂向东南，接着是第二盏、第三盏，第四盏……

转眼间，整条护城河成了流动的星汉。

扎着总角的小童们捧着冬瓜雕的灯船，烛火透过青皮映出脉络，恍若苏大人案头那方寿山石冻的纹路。

"让让！劳驾让让！"

绸缎庄的伙计们挤过人群，怀里抱着个半人高的灯笼。

细看竟是用百块碎布拼成的鹤形，每片布料都绣着姓氏——东街卖炊饼的赵三，西市打铁的李大锤，连城隍庙前算命的瞎子王都在鹤翼处缝了块褪色的八卦巾。

忽然，人群如潮水分开。