秋琪是一位第一次进卫时琛剧组的年轻演员。放眼四周，没有人和她相同资历了——硬要说的话还有一位男演员姜姜，之前演过卫时琛的配角：指在放映镜头中作为背景板群演出现过一次。他们俩都是五官算不上完美，但在卫时琛眼里具有特色的，故而发送了选用通知。

可怕的是秋琪和姜姜的剧本还很多，甚至在他们的视角里，可能比其他老前辈的剧本多——这实在令人困惑。

因为年轻，秋琪和姜姜时长被卫时琛放在最后“重点执教”，他要求他们的对戏部分没有任何干扰，全部拍长镜头，而且反反复复地拍摄。

两位新人当然不敢说二话，也不去随意揣测卫导的态度。他们见过随意揣测卫导态度的人，他们的下场都很社死。

今天秋琪和姜姜都要了剧组的盒饭。

荒郊野外的，连保姆车都开不进来的地方，所有人一视同仁地吃剧组配餐盒饭，盒饭只分了少油盐版本和正常版本。

老一辈的一般各自找地方休息休息，小一辈的年轻人则聚在一起吃盒饭，聊聊天，但整体气氛仍然令人心惊胆战。

“演员最不要想当然，什么是想当然？在卫导的剧组，想当然就是你以为他要哪种效果，其实不是。”

此时此刻，一位没什么架子的风趣前辈过来一起吃盒饭，顺便给几个小年轻科普和讲戏，“他是奉行反喜剧效果的导演，也就是表演痕迹越少越好，但他同时要你得有张力，需要你站在那里就有故事性。连续几天的长镜头经常是他对比演员状态的一个方式。”

“这太难了。”其他人开始讨论，“什么是张力啊？”

“卫导的课里说，是一个人灵魂性的生死矛盾，来，这里有笔记……我给你们看。”这位前辈非常自豪。他可是在卫时琛的表演课里拿了优等的人。

紧张刺激的学习过程之后，就是闲聊了。