他们已经行驶到了大楼面前，荆榕的车速已经放缓，任由它在砂砾满地、布满灰色泥水的地上缓慢滑行。

时玉或许模糊应了一声，也或许没说什么，他自己都听不见自己在说什么——他浑身都就僵硬了，心跳在胸腔里震动。

他不动也不躲，直到车辆停稳，荆榕一条腿跨在摩托车一侧，支撑着车身。

他们两人还套着同一个雨披，荆榕不动，时玉就动不了。

“不说话就当想了。”荆榕轻轻凑上前，偏头看时玉，时玉眼神镇定，只有嘴巴抿着，代表了他内心的慌乱，身体却已经往他这边倾了过来，指尖还牢牢抓着前车的车身。

荆榕低头靠过来，呼吸就擦过时玉唇畔。

时玉的手指抓得更紧了，他不躲，视线对上荆榕乌黑的眼。他在荆榕眼底看见了隐藏的决定，随后才感到那个吻又落在自己颊边，而不是唇上。

时玉意识到这个吻或许本该落在唇上。意识到这一点之后，他的第一反应隐约是着急，好像唾手可得的宝物就在眼前溜走，唇齿间骤然生出焦渴；可这一瞬太快了，好像电光石火，荆榕已经低下头头去，替他解开雨披，随后抱他下车。

荆榕选择的避雨地点是从前一个老旧军区的军供所，荆榕之前看过设计图，地下有稳固的排水系统和抗震钢材，三年来风雨不倒。

两层的军供所，纵深极大，门窗封得很死，荆榕踹开门进去时，里边的地面都没有多少灰尘。

白色瓷砖地面，靠楼梯的地方看起来是从前值岗的哨所。出乎意料的洁净，甚至是这几天来荆榕到过的最干净的地方。

看得出天灾来临之前，这里就已经及时地关闭撤离了。

荆榕扶着时玉在干净的地方坐下，把物资和626留给他，自己打着手电筒去楼上和地下转了一圈。