是一座老民房，外皮干净，她的家在顶楼8楼。

楼道里没有灯，卓玲打开手电筒照亮。

卓玲招呼左明进来，他犹豫，地面是地板，他怕踩脏。

卓玲发现他的窘迫，拿出一双柔软的奶白色拖鞋给他。

这是个两室一厅的结构，坐北朝南，阳光芬芳，阳台上种满了花朵，客厅里有一个大提琴，茶几上有十几卷磁带，一个大电视放在柜子上。

“喝茶。”卓玲将一杯红茶端给左明。

“谢谢老师。”左明礼貌接过去。

“你先看电视。”卓玲打开电视，“我去洗个澡。”

幼时，家里小的黑白电视被母亲独占。在桃花村，福利院没有采购电视。再长大些，他只知道学习，很少接触外在的事物。

小时候心心念念的电视，经过更新迭代，画面更大，色彩更清晰，可他再也没有很高兴的冲动。

画面中间插了一个广告，是汉堡包，他因为这硕大鲜美的汉堡，想起了宁毅。

不知道他现在在哪里，在做什么。左明有些怅然。

他的幼时玩伴，走的时候，简单地告别，也没有留下任何联系方式。

茫茫人间，要是能和他再一起吃个汉堡，该是怎样的光景。

沉思间，卓玲已经沐浴完毕，穿上了一身崭亮的戏服。

她从柜子里拿出一摞照片，拿出几张给左明看：“这都是我。”

照片上年轻的艺人，在舞台上表演，不像木偶戏，她没有被任何人牵引操控，完完全全深陷自己的世界，神态沉迷。