持续了三个月，男人才解开绳子，语重心长对他说：“别老是想死，活下来，习惯就好。”

男人给他的右腿上安了一个木头假肢，教他慢慢地适应黑暗。

刚开始他老是碰着磕着，心烦意乱，又想寻死。男人直接给他一巴掌，他疯狂地用手回打他。打累了，他的气也消了。

半年后，他终于能靠长期训练的摸索，对房间里的东西一清二楚。

他第一次走出房间，狂风拂面，好像还有沙子。

男人见他情绪平稳，告诉他：“这里是沙漠。”

他俯身，手摸地面，果然是细小的沙子。

男人将云才空带到更远的地方，教他熟悉周围的事物，他也不像从前那般暴躁地寻死觅活。

“这是仙人掌，别碰它。”男人对他说。

他执拗地伸出手，指尖碰到细小的刺，这样的疼痛对他来说，已经微乎其微。

男人问：“你认识字吗？”

他摇头，他的童年全都在阴暗的狗窝里孤独度过，别说认识字，连饭都没得吃。

男人让他蹲下，手握他的手指，在柔软的沙子上一笔一划地写下三个字：侯步克。

“这是我的名字。我叫侯步克。”男人说。

他说不出话，不愿意听到自己断裂的声带发出的可悲的咿咿呀呀，脸色沉默下来。

男人递给他水壶：“走了好久，喝点水吧。 ”

他忽然心烦地将水壶推到一边，水全部撒出来。他起身，一瘸一拐地行走在狂风的沙漠中。

男人跟上他，拉住他的手：“又生气了？我只想让你记住我的名字而已。别生气，来，我背你回去。”

他推开他，自顾自地往前走。