他无法解释如影随形的恐惧。

直到有天，一个普通的周二，学校组织了一场捐款，在大报告厅里每个人轮流上去捐钱，还会有学生会的负责记录金额——平时都是按班级交的，但是那次好像是正逢什么人视察，便让高一的轮流上去，高二高三还是按班来算。

一大早上，他边扒拉着早饭，边跟父母低声提了这件事。

“捐什么款啊，这不是看自愿嘛，你别管，啊，好好学习，老师不会强迫你们的。”

前一晚喝得醉醺醺的中年男人大着舌头说，筷子又不耐烦地在碗边一敲，拍着瘦骨嶙峋的肚子大叫：“我的饭呢！”

“你爸说的对，不捐应该也没事。”

女人的心毕竟更细一点，她虽然这么说，转头还是趁着丈夫不注意，在他手里塞了十块钱。

王宇茗什么也没说，背起书包走了。前一天他有听见过那些同学议论，应该捐三百还是五百之类的。

在报告厅里，他是全班倒数第二个上台的，把钱投进去，红字实时打出：王宇茗，10 元。记录员认真写下。

他低着头走下去了，谁也没说什么，大家照常聊着天。在下午大课间，他帮语文课代表去给老师们送卷子，办公室里传来老师们自然的闲聊。

“你们班多少？”

“一万五吧，吕晓颉那小孩儿，他一个人占十分之一。”

“我们班不到八千，不过可以了，好多借读生呢。”

其实没人攀比，想想，真的只是非常自然的闲聊而已。其实究其根本，没人在意这事，也不会有人给他安上一个‘捐款十元’的标签。

可是依然，这个世界令他倒胃口。

但是更令人倒胃口的，是他自己。

王宇茗放学后没有立马回家，也没有去补习班，走了很远的路，穿过跨江大桥，他说不清涌在自己胸口难受的感觉是什么。